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  "Non entri?"


  Si voltò.


  "No, non ne sento il bisogno."


  "Una volta non la pensavi così."


  "Una volta pensavo di meno."


  "E che pensiero sarebbe quello che ti impedisce di entrare nella casa di Dio?"


  "Non vedo alcuna costruzione umana come casa di Dio."


  "Già, lo immaginavo. Ma almeno credi in qualcosa?"


  "Questa sarebbe più una domanda che dovrei farti io. Lo sai che credo in qualcuno e che quel qualcuno, è Gesù. Siete voi e non solo voi, c'è pure di peggio nel mondo, quelli in cui non credo."


  "Beh, grazie."


  "E di che cosa?"


  "Hai detto che c'è pure di peggio."


  "E ti consola? Dovrebbe preoccuparti."


  "Sì, forse è così. E forse è questa preoccupazione ad avermi portato sino a qui, nel corso della mia vita."


  "Le cose sarebbero potute essere diverse, nel mondo."


  "Alla fin fine, a noi è dato di farle diverse nel nostro mondo, in noi stessi. Con le nostre scelte. Le nostre azioni."


  "Già."


  "Non ti trattieni, vero?"


  "No, volevo fare un salto qui, per l'ultima volta."


  "Sparisci ancora?"


  "Mi annoia tutto questo. Ho bisogno di respirare un'aria diversa. Meno impostata, più naturale."


  "Da quando hai il culto della natura?"


  "Non l'ho mai avuto, e lo sai."


  "Già, John blue può trovare piacevole il cielo, il tramonto, l'aurora, l'alba, il mare, i monti, le piante, ma non può amare la natura, la natura comprende la morte."


  "Incredibile, se non ti conoscessi, potrei pensare che tu sia un mio fan."


  "Tu non hai fan."


  "Grazie a Dio."


  "Quindi, è un addio questo?"


  "Sì, non penso proprio di ritornare mai più qui. E poi il tempo sta passando, oltre la fatica fisica, metti nel conto che non si può mai dire quando lasceremo come diresti tu questa valle di lacrime."


  "Vero. Senti: ho quel funerale questo pomeriggio. Se ti trattieni qualche minuto in più, mi farebbe piacere."


  "Sai che non amo i funerali. Non sono venuto per questo."


  "Lo so, tu non ami tante cose che ritieni inutili, ma ci sono delle persone intorno a quelle cose."


  "E che cosa pensi che possa fare in quel rito inutile?"


  "Dire due parole. Lo sai che era una persona che con gli anni, si era inacidita. In famiglia, sono una parte con lui, un'altra con la consorte, E lei, non voleva che optasse per la cremazione. È stato per così dire l'ultimo dispetto."


  "Divertente. Ma non porta da nessuna parte."


  "Ci vieni?"


  "Non hai paura di ciò che potrò dire?"


  "No. Conto sul tuo senso di equilibrio."


  "E da quando sono un equilibrista?"


  "Lo sei sempre stato per me."


  "Non saprei. La cosa non mi entusiasma nemmeno un po'."


  "Non ti ho chiesto di farlo. Non ti ho chiesto di entusiasmarti. Ma tu lo conoscevi, e conosci la famiglia."


  "Conosciamo davvero ciò che pensiamo di conoscere?"


  "Ecco, vai avanti così, sei già a buon punto con il discorso."


  "Sei un gran figlio di ... "


  "Ah, un po' di rispetto per questo vecchio sacerdote, se non altro, fallo, per quel poco di buono che potrei rappresentare."


  "Sì, questo è vero, sei un poco di buono."


  Sorrise. Erano anni che si spedivano battute dal proprio campo a quello che oramai non era più visto come il campo dell'avversario, ma una proiezione del proprio necessaria al gioco.


  "OK, ci provo. Manca poco alle 15."


  "Su, preparati. sei di scena."


  "Sei macabro."


  "Sono realista. Conosco i miei limiti e quelli del tempo nel quale vivo."


  "E non ti senti stretto, in questa dimensione? Non ti senti costretto a fare cose che non condividi pienamente?"


  Si agitò l'addome: "Naturalmente, mi sento stretto, perché credi che metta su pancia, altrimenti? Cerco di allargare i miei orizzonti."


  "Che rimangono però, terra terra."


  "Questo è un colpo basso."


  "No, se ti do un colpo basso, non dici più nulla."


  "Sai che ti trovo inacidito? Ma forse è l'empatia con il de cuius di cui dovrai parlare a momenti."


  "Ti ci potresti condire l'insalata per il resto dei tuoi giorni con la mia acidità."


  "Non mangio poi tanta insalata."


  "Lo immagino."


  "Se quel poco di materia che mangiamo non ha energia, con che cosa le carico le mie batterie?"


  "Ah, hai pure le batterie?"


  "Che cosa pensi che sia la mia ciccia?"


  "Un fastidio intralcio alla chiusura dei pantaloni."


  "Sì, anche questo."


  "Dai, andiamo, siamo attesi."


  "Forse tu, io non penso di esserlo."


  "Fidati. Ti chiamo io a dire due parole, al momento giusto."


  "Poi, me ne vado."


  "Dammi la tua e-mail, prima di sparire."


  "Oh, navighi?"


  "Sono un capitano di lungo corso."


  "Niente di meno."


  "Ecco, siamo arrivati. Sta in zona, e non combinarne delle tue."


  "Sì, mamma."


  "John, mi raccomando, se non per me, fallo per le persone che ..."


  "Tranquillo. Il mio senso di equilibrio ..."


  "Perfetto."


  In nomine Domini ...


  "Così, cari fratelli, chiederò a John blue, che molti di voi conosceranno, di dire due parole sul compianto fratello."


  Due parole. Ne avrebbe dette di più, ma chi lo avrebbe sentito poi? E poi, quando si parla, lo si fa più per se stessi o per gli altri?


  "Grazie,DonPasquale. Voglio solo dire che ricorderò con piacere la bonanima. So che non sempre ha fatto sorridere chi aveva di fronte. Ma non tutti hanno questa vocazione. A volte mi è capitato di fargli notare che aveva tante cose belle che lui stesso aveva contribuito a fare, come i suoi ragazzi, ma avevo come l'impressione che il suo pensiero fosse altrove, in quei momenti. Forse ad inseguire una gioventù che non c'era più. Non potrei giudicarlo per questo. A me capita spesso di essere altrove, e Dio solo sa dove. Quel che conta poi, è il frutto del nostro operare. Di fronte a me, vedo i miei cugini, i suoi ragazzi, e so che sono bravi ragazzi. E tanto mi basta per averne un buon ricordo. Gli ultimi tempi, ho saputo che non è stato bene. Forse quel periodo serviva ad eliminare dalla sua anima, una dura scorza che nulla poteva avere a che fare con la vita futura. Ora è di sicuro con Dio. Alleluja."


  Ma che cosa ci faceva lì?


  Perché continuava a stare dove non voleva essere?


  "Bravo, John, non mi hai deluso."


  "Accidenti a te e quella storia dell'equilibrio. Che ti venga una diarrea bestiale."


  "Penserò a te, quando succederà. Grazie."


  

